终章 云天4号的诞生与未尽的救赎(第2页)

这是吕明远拜访前的一个小时。他要在那杯茶出现之前，阻止一切。

云天4号的能量环缓缓亮起，发出低低的嗡鸣。叶可北最后看了一眼墙上的全家福，照片里的父亲正笑着揉他的头发。

“爸，等我。”

传送舱的门合上，白光吞噬了他的身影。

第三节：时间的修正力

林月瞳是被警报声惊醒的。她冲到实验室时，叶可东、叶可西、叶可南都已经到了，四个人死死盯着监控屏——屏幕上，叶可北的身影出现在过去的核心实验室走廊里，他正朝着主控室狂奔，脚步急促得像在追赶什么。

“他疯了！”叶可西的声音发颤，手忙脚乱地想启动强制召回程序，却发现权限被叶可北临时锁定了。

“别碰！”林月瞳按住他的手，脸色苍白如纸，“强制召回会撕裂他的意识，我们只能等。”

监控屏上的画面在跳动。他们看到叶可北冲进主控室，拦住了正要去茶水间的父亲；看到他抢过吕明远带来的紫砂茶罐，狠狠摔在地上；看到他拉着父亲往外跑，嘴里说着什么，父亲的表情从惊讶变成凝重……

“成功了？”叶可南的声音带着一丝颤抖的希望。

时间一分一秒过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。当实验室的时钟指向凌晨1点时，传送舱的指示灯突然亮起——返回程序启动了。

所有人都屏住了呼吸。

传送舱的门缓缓滑开，叶可北的身影出现在里面。

他回来了。

叶可南第一个冲过去，却在看清他脸的瞬间僵住了。

站在那里的，确实是叶可北，但又不是他们熟悉的那个少年。他的眼角多了几道细微的皱纹，下巴上冒出了青色的胡茬，眼神里的少年气消失得无影无踪，只剩下一片沉寂的空洞，仿佛被抽走了所有的光。

“可北……”林月瞳的声音发抖，几乎认不出自己的儿子。

叶可北没有动，他看着自己的手，那双手比离开时粗糙了许多，指甲缝里还沾着些泥土。过了很久，他才抬起头，声音沙哑得像被砂纸磨过：

“我在过去待了一整年。”

实验室里一片死寂。

“我阻止了那杯茶，”他缓缓地说，像在讲别人的故事，“我报了警，说吕明远要下毒，警察来了，没找到证据，只当是我胡闹。我把爸爸锁在家里，不让他去实验室，结果他半夜偷偷溜出去，说有个数据必须处理……”

他顿了顿，喉结艰难地滚动了一下。

“那天晚上，实验室的冷却系统爆炸了。”

“我把他从火场里拖出来的时候，他已经没气了。”

“我试过所有方法，”叶可北的声音里带着一种近乎崩溃的茫然，“我改了冷却系统的参数，我把实验室的钥匙藏起来，我甚至求他跟我们一起去月球度假……可总有新的意外。漏电的电线，失灵的刹车，甚至是一场突如其来的流感……”

他抬起头，看着天花板，泪水终于从空洞的眼眶里涌出来。

“爸还是走了。无论我做什么，他好像……注定要在那天离开。”

时间的修正力。

林月瞳终于明白了自己一直害怕的是什么。他们以为修复了机器的漏洞，就能对抗时间，却忘了时间本身就是最强大的法则。它像一条奔流的河，即使你暂时改变了河道，最终还是会冲破阻碍，奔向早已注定的终点。

叶可北滑坐在地上，抱住了自己的膝盖。这个在过去挣扎了一整年的少年，终于在亲人面前，露出了脆弱的模样。

实验室的灯光依旧明亮，映照着云天4号银色的舱体。这台被称为“完美”的机器，静静地站在那里，像一个沉默的讽刺——它能穿越时空，却穿不透命运的壁垒。

林月瞳走过去，轻轻抱住自己的儿子。她的泪水落在他的头发上，温热而苦涩。

“我们回家。”

窗外，天已经亮了。阳光透过玻璃照进来，在地板上投下长长的影子，像一条无法回头的路。

救赎之路，仍在迷雾深处。而他们知道，下一次出发，需要的或许不是更强大的机器，而是更勇敢的心脏，和对时间最深的敬畏。