第6章 时间线崩坏宇宙（编号：59号）——自我湮灭倒计时
时空裂隙打开的瞬间，叶云天0号就感觉到了不对劲。没有剧烈的环境变化，没有刺鼻的异星气味，脚下是熟悉的青草地，空气中弥漫着夏末雨后的湿润泥土味，远处甚至传来了孩子们的嬉笑声。但一种难以言喻的“违和感”像细密的蛛网包裹着他——路边的梧桐树叶在“同时”呈现出翠绿、金黄、枯萎三种状态，仿佛被人用劣质软件拼贴在一起；不远处的池塘水面上，涟漪以一种违反物理规律的方式逆向扩散，从岸边退回到中心；最诡异的是声音，孩子们的笑声里夹杂着模糊的、属于几十年后的汽车鸣笛，两种声音重叠在一起，却互不干扰。
“云天6号”的扫描界面弹出，数据呈现出一种罕见的混乱：
「大气成分：完全匹配地球标准（异常稳定）」
「重力系数：1.0（地球标准）」
「环境光强：680流明（正常）」
「物理规则适配度：99%……检测到高强度时空涟漪……时间线韧性评级：e（极弱）」
「警告：存在高浓度存在悖论场！」
“时间线韧性极弱……”林月瞳0号的声音带着凝重，她伸手触碰了一片梧桐叶，指尖划过的瞬间，那片叶子的三种状态突然剧烈闪烁起来，最终定格在“翠绿”，但周围的几片叶子却凭空消失了，只留下微小的光斑。“这里的过去、现在、未来像叠纸一样堆在一起，任何一点扰动都可能让它彻底散架。”
信号追踪器上，代表叶云天15号的红点正在快速闪烁，信号强度忽强忽弱，像是风中残烛。更奇怪的是，红点的位置就在前方不远处的池塘边——那个池塘，叶云天0号一眼就认了出来。
那是他童年时常去的池塘，位于家属院后方的小树林里，岸边种着几棵垂柳，水不深，但水底全是滑腻的淤泥。7岁那年夏天，他在这里差点溺水，是父亲叶建国跳下去把他捞了上来。那是他记忆里最清晰的“濒死体验”，也是父亲为数不多对他发脾气的时刻。
“15号在那里。”叶云天0号加快脚步，心脏却莫名地收紧。这个场景太过熟悉，熟悉到让他不安。
池塘边的景象证实了他的预感。
叶云天15号正半跪在草地上，身体呈现出一种可怕的“透明化”——他的左臂已经几乎看不见了，透过肩膀能清晰地看到后方的垂柳；脖颈处的皮肤变得像毛玻璃，隐约能看到廓，另一半却透明得只剩下淡淡的影子。他的右手死死攥着一枚银色的戒指，戒指表面投射出一行红色的数字：00:27:13。
“15号！”叶云天0号冲过去，蹲在他身边。
15号缓缓抬起头，眼神里充满了恐惧和绝望，声音微弱得像蚊子哼：“0号……我搞砸了……彻底搞砸了……”
“到底发生了什么？”林月瞳0号也赶了过来，她的扫描仪对准15号，屏幕上显示出一条不断衰减的“存在曲线”，“你的生命体征正在消失，但不是生理意义上的死亡……是存在性的湮灭。”
“我不该来这里的……”15号的身体又透明了几分，连攥着戒指的手指都开始变得模糊，“我穿越时坐标出了偏差，掉进了……掉进了我7岁那年的夏天。就在这个池塘边。”
他的声音带着哭腔，混杂着对死亡的恐惧和对自己的憎恨：“我看到了……看到了7岁的自己在池塘边追蝴蝶，脚下一滑掉了下去。我想都没想就冲过去……但就在我靠近的瞬间，时空突然扭曲了——那个7岁的我，凭空消失了！”
叶云天0号的瞳孔骤然收缩。
他明白了。
7岁溺水被救，是叶云天存在的“关键节点”。如果那个7岁的孩子消失了，没有被父亲救起，那么“叶云天”这个存在从根本上就被否定了。现在的叶云天15号，正在因为“过去的自己”消失而逐渐湮灭——这就是最彻底的存在悖论。
“戒指是……倒计时。”15号看着戒指上不断减少的数字，00:26:45，“它说……30分钟后，我会彻底‘从未存在过’。”
“你试过联系这里的父母吗？”林月瞳0号突然问道。
15号苦笑着摇了摇头，透明的脸颊上挤出一个比哭还难看的表情：“我刚才去过家里，敲了门，我爸妈开门看了我半天……问我是谁。他们说……他们从来没有过儿子。”
这句话像一把冰锥刺进叶云天0号的心脏。比死亡更可怕的，是被整个世界彻底遗忘，是连“存在过”的痕迹都被抹去。
“必须把7岁的你‘找’回来。”叶云天0号强迫自己冷静下来，大脑飞速运转，“时间线韧性极弱，意味着它容易崩坏，但也可能……更容易被修复。只要我们能重现那个关键节点。”
“怎么重现？”15号的声音带着一丝微弱的希望，“那个孩子已经消失了，连一点痕迹都没留下。”
林月瞳0号突然走向池塘，她蹲下身，伸出手指触碰水面。接触的瞬间，她的身体开始发生奇异的变化——皮肤表面浮现出无数细密的银色纹路，这些纹路像水波一样流动，最终组成了一个类似示波器的复杂图案，她的眼睛变成了两个不断跳动的蓝色光点。
“我在拟态‘时间线记录仪’。”她的声音带着电子音的质感，指尖在水面上轻轻滑动，激起一圈圈特殊的涟漪，“这里的水记录着过去的时空信息，就像磁带一样。我要读取7岁的你消失前的最后时刻……找到精确的时间点。”
随着她的动作，池塘的水面开始泛起一层白雾，雾中隐约浮现出模糊的影像：一个穿着黄色小背心的男孩在岸边奔跑，追逐一只蓝蝴蝶；男孩脚下一滑，惊呼着掉进水里；水面剧烈挣扎，溅起水花……然后，影像突然像电视雪花一样混乱，男孩的身影凭空消失了，只剩下空荡荡的水面。