第5章 电流里的叶云天（1024号宇宙·电工）(第2页)

他永远忘不了那一天——收音机突然发出了清晰的声音，不是电台的广播，而是一段断断续续的旋律，像有人在轻轻哼唱。那是他听过最美的声音。后来，这台收音机会在他难过时播放欢快的曲子，在他熬夜学习时放舒缓的轻音乐，甚至会在他跟同学吵架后，用沙沙的电流声“劝”他和好。

他以为他们会一直这样下去。直到三年前，市政厅推行“电器更新计划”，所有使用超过十年的旧电器都要强制回收。那天，他抱着收音机躲在仓库里，听着外面回收车的警报声越来越近，收音机突然播放起他们第一次“对话”时的那段旋律，声音越来越弱，最后变成一阵刺耳的杂音，彻底没了声息。

他没能留住它。回收车开走时，他追了两条街，直到摔倒在泥地里，手里只剩下一块从收音机上掉下来的碎片。

从那天起，他就发誓，要让所有电器都有尊严地活着。他不再恋爱，因为他觉得，没有谁能比那些沉默的电器更懂他——它们的情绪藏在电流里，纯粹得像水晶，从不拐弯抹角。

“今天又救了台冰箱。”叶云天坐在收音机旁，从口袋里掏出个手电筒。这是他昨天刚修好的，灯头处被他贴了块小小的反光片，“你看，这小家伙以前总爱忽明忽暗，现在多精神。”

他按下开关，手电筒发出温暖的光。他慢慢转动灯头，让光斑在对面的墙上移动，像在画一幅流动的画。

仓库里的旧电视突然亮了一台，屏幕上闪过一片雪花。接着，第二台，第三台……十几台电视依次亮起，有的屏幕是蓝色，有的是绿色，有的是红色。它们的雪花点渐渐汇聚，在墙上拼出一个歪歪扭扭的形状——像一张笑脸。

叶云天的眼睛有点发酸。他举起手电筒，让光柱落在那张“笑脸”上，轻声说：“你看，它们也会笑。”

他用指尖摩挲着手电筒上的反光片，那里映着他的影子，也映着墙上闪烁的笑脸。

“就像你当年给我唱的歌。”

他仿佛又听到了那段旋律，轻柔得像月光。仓库里的电流声在这一刻变得格外温柔，像有无数双无形的手，在轻轻抚摸他的后背。

远处的云层中，叶云天0号的观测器静静悬浮。镜头里，那个坐在旧电器中间的叶云天，眼神温柔得像在看一群孩子。他与那些冰冷的机器之间，流淌着一种超越物种的温情，一种对“存在”本身的尊重。

0号关掉实时传输，手指在控制台上轻轻敲击。他想起ko号摧毁过的那些星球，那些在爆炸中化为灰烬的生命，无论是人类还是其他物种，在ko号眼里，似乎都只是可以随意抹去的数字。

他把这段视频命名为“电流的温度”。他想，ko号或许从未感受过这种温度——那种被需要、被依赖，哪怕对方只是一台旧电视、一盏台灯，也依然能感受到的，沉甸甸的温暖。

叶云天在仓库里待到太阳升起。他给每台旧电器都检查了一遍线路，换了新的电容，然后把它们的“笑脸”拍下来，存在手机里。这是他的秘密相册，里面全是电器们的“表情”——有的在哭，有的在笑，有的在生气，每一张都独一无二。

离开仓库时，他回头看了一眼那台老式收音机。阳光透过仓库的破窗落在它身上，木质外壳的裂缝里，似乎还藏着当年的旋律。

“等我，”他轻声说，“总会有办法的。”

他知道，他可能永远也找不回那台收音机了。但只要他还在，这座城市里的电器们，就永远不会孤单。因为他会听它们的电流声，懂它们的小脾气，像守护最珍贵的宝藏一样，守护着它们的“生命”。

铁城的路灯在他身后依次亮起，光线温暖而明亮，像一条延伸向远方的路。叶云天背着工具箱，走在这条由电流和温情铺就的路上，脚步坚定得像每一次跳动的脉搏。