序章 镜像的狞笑

跨维度实验室的废墟还在蒸腾着淡蓝色的能量余烬。断裂的时空锚栓斜插在焦黑的地面上，显示屏碎成蛛网的玻璃下，残存的光影仍在循环播放七小时前的警报——“维度稳定性降至37%，检测到未知空间撕裂信号”。风卷着金属碎屑掠过，撞上半截扭曲的能量管道，发出类似蜂鸣的哀鸣，那是上一场战斗留下的、尚未消散的痛苦回响。

突然，头顶的天空像是被泼了墨。原本还能瞥见碎片般星空的穹顶，瞬间被一片深灰色的“云”覆盖，那“云”实则是数百艘菱形战舰的集群——时空猎人组织的先锋舰队，正以肉眼可见的速度突破维度屏障。屏障撕裂的瞬间，空间泛起水纹般的扭曲，战舰外壳上镌刻的螺旋徽记在扭曲中忽明忽暗，徽记中心的金属纹路泛着冷硬的光泽，与叶云天0号口袋里那块金属残片的纹路一模一样——那是二十年前“第一任原型体”实验留下的唯一标识，如今却成了悬在所有维度头顶的死神图腾。

为首的旗舰格外庞大，舰身长度是普通战舰的三倍，舰桥的观景窗如同一只冰冷的独眼，正死死盯着地面的废墟。窗内，一个男人正站在全息控制台前，指尖悬在半空中，缓慢划过屏幕上弹出的档案。他的侧脸轮廓与叶云天0号几乎毫无二致，一样的下颌线，一样的眉骨弧度，唯独左眼嵌着一枚银灰色的机械义眼，义眼的镜头时不时闪过暗红色的数据流。档案的标题栏清晰地标注着“目标：叶云天0号”，下方的备注栏用加粗的黑色字体写着：“清除目标：第七任成功融合体——优先级：最高”。

男人的嘴角勾起一抹冰冷的弧度，那笑容里没有任何温度，只有机械零件摩擦般的僵硬。他抬手按在控制台的红色按钮上，舰桥内的指示灯瞬间从蓝色切换为警戒的红色，“所有单位注意，目标已锁定，等待主炮充能完毕。”他的声音透过通讯器传到每一艘战舰，带着电流特有的滋滋杂音，像是生锈的齿轮在转动。

地面上，叶云天0号正半跪在废墟中央，左手的小臂上覆盖着一层流动的彩虹色铠甲。铠甲的光晕还不稳定，时而明亮如霓虹，时而黯淡如褪色的玻璃，边缘甚至有细微的能量粒子在剥落——这是他刚完成七重人格融合的证明，七种不同的意识还在铠甲里缓慢磨合，每一次呼吸都能感受到体内翻涌的能量潮汐。他抬起手，看着铠甲表面映出的自己的脸，眼底还残留着人格融合时的恍惚，仿佛能听见农民叶云天的麦田风声、医生叶云天的听诊器嗡鸣、战士叶云天的炮火轰鸣，七种声音还没完全汇成一体，只是勉强维持着平衡。

“小心点，铠甲还没稳定，别强行催动能量。”林月瞳0号快步走到他身边，右手腕上缠绕的暖白色光带轻轻碰了碰他的铠甲，光带的边缘有几处明显的缺口，那是之前与镜像士兵战斗时留下的伤痕。她的眉头微微蹙着，眼神里满是担忧，“刚才的维度震荡还没平息，他们现在过来，就是想趁我们最虚弱的时候动手。”

站在另一侧的林月瞳ko号没有说话，只是默默调整着自己银蓝色的光带。她的光带磨损得更严重，靠近心口的位置甚至有一段完全失去了光泽，像一截枯萎的藤蔓。她垂着眼，指尖在光带上轻轻摩挲，不知道在想些什么，直到叶云天x号的脚步声传来，她才抬起头。

叶云天x号的白色实验服上沾满了灰尘，手里拿着一个半损坏的数据终端，终端屏幕上正显示着加密文件的最后一页。他将终端递到叶云天0号面前，声音急促而严肃：“我终于破解了最后一层密码，你看——第一任原型体，也就是时空猎人组织的首领，他在2008年的融合实验失败后，并没有像我们以为的那样意识消散，反而逃到了镜像宇宙。”

终端的投影在空气中展开，清晰地显示出一段模糊的实验记录：“实验体a融合失败，人格碎片未湮灭，反而呈现吞噬性扩张，推测已进入镜像宇宙象限……”叶云天x号指着记录下方的备注，“他在镜像宇宙建立了‘猎人组织’，核心理念只有一个——他认为所有‘叶云天’的存在，都是宇宙熵增的bug，只要我们还活着，维度就会不断撕裂，直到所有宇宙都崩塌。”