赔着你恨到尽头

姜阿鸾又一次在三更天醒了，窗外的月光薄得像层蝉翼，轻轻覆在她鬓角的白发上。她坐起身，指尖划过枕边那本磨得发亮的《姜氏兵法》，指腹触到书脊上凹凸的纹路，忽然就想起多年前，她也是这样坐在灯下，看梁砚为她磨墨——那时他总笑她，说女儿家不该总舞刀弄枪，可转头就寻来最好的狼毫，说要亲手教她写“鸾”字。 前几日娘家托人带来的信，此刻正压在砚台下，边角被她摩挲得发皱。信里附的画像她没敢细看，只匆匆瞥过一眼，就红了眼眶。画里的梁砚添了华发，却依旧是她记忆里挺拔的模样，身边站着两个温婉的女子，眉眼柔顺，怀里各抱着个孩子，粉雕玉琢的，笑起来眼睛弯弯的，像极了当年的念砚。

“两个媳妇儿，一对儿女……”她对着空荡的屋子喃喃自语，声音轻得像缕烟，“日子过得可真热闹啊。”

桌上的铜灯跳了跳，豆大的火苗映着她脸上的纹路，那是岁月刻下的沟壑，藏着多少个辗转反侧的夜。她不是没听说，五年前那场困住他们半生的诅咒就解了，南疆的巫祝亲自昭告的，说当年的血咒已随施咒人离世而散，梁砚早已不是那个被天命困住的人。

她等了五年。

从听到消息那天起，她就悄悄把当年收起来的红嫁衣翻了出来，晒了又晒，浆了又浆，生怕哪一天他突然来了，看见衣裳上落了灰。她甚至偷偷去问过京城的相士，算他何时会北归，相士说“吉人自有天相”，她信了，日日坐在门口的老槐树下等，从春等到夏，从秋等到冬，等得树影从短变长，又从长变短，等得念砚从垂髫小儿长成了北疆的铁壁将军，等得她自己眼角的皱纹深如刀刻，也没等来那道熟悉的身影。

“诅咒解了啊……”她忽然抓起桌上的玉佩碎片，那是当年无情偷偷捡回来、后来又悄悄塞给她的，上面半个“鸾”字早已模糊，却被她摩挲了十几年，边角都泛了温，“解了，怎么就不找来了呢？”

难道他真的忘了？忘了当年桃花树下，他说要与她“一生一世一双人”？忘了同心佩上刻的“鸾凤和鸣”？忘了她挺着孕肚送他南下时，他攥着她的手说“等我回来”？

她想起画像里那两个孩子，听说大的叫梁念安，小的叫梁念宁。念安，念宁……倒是安稳。可他就不想想，北方还有个叫姜无情的儿子吗？不想想那个被他丢下二十多年的她吗？

“梁砚啊梁砚……”她把脸埋进掌心，肩膀微微颤抖，几十年的刚强在这一刻碎得像风中的蝶，“你哪怕托人带句话呢？哪怕说一句‘我还记得’呢……”

窗外的老槐树沙沙作响，像在替她哭。她忽然抓起笔，墨汁滴在宣纸上，晕开一小团黑，像她心里那个永远填不满的洞。

“无情南下那日，”她写得极慢，笔尖几次蘸墨，却落不下字，“替娘问一句——当年桃花树下的誓言，是不是被南疆的风吹散了？那半块玉佩，是不是早被你扔去喂了狗？”

写完，她将信纸叠了又叠，塞进一个旧锦囊里，那是当年梁砚亲手绣的，上面的并蒂莲早已褪色。她望着窗外渐亮的天色，忽然笑了，笑着笑着就有泪落下来，砸在锦囊上，洇出一小片湿痕。

“你若真忘了，”她对着南方轻声说，声音里带着碎玻璃般的疼，“我便让无情……替我记一辈子。”

那封迟了三个月的回信，是裹在边关的风沙里来的。

姜阿鸾拆开信时，指腹都在抖。信纸粗糙，带着南疆特有的潮湿气，上面的字迹却依旧挺拔，是她刻在骨子里的熟悉——梁砚的字。

她屏息去看，一眼就瞥见那句扎眼的话。

“南疆战事紧，我是在刀尖上过日子。你快四十了，找个好人嫁了吧。”

“找个好人嫁了吧……”

姜阿鸾反复念着这七个字，像嚼着碎玻璃，喉间腥甜翻涌。她猛地将信纸攥紧，指节泛白，纸页在掌心皱成一团，像她此刻被揉碎的心。

四十了……他竟还记得她的年纪。

可他怎么敢说这话？

当年她才二十，抱着襁褓里的念砚，在火盆前烧光他所有东西时，他在哪里？她教儿子握枪，枪杆磨破掌心，血滴在地上晕成红梅时，他在哪里？无情第一次上战场，她在佛前跪到膝盖青肿，求菩萨保佑他平安时，他又在哪里？

如今她熬到了四十，鬓角染了霜，眼角刻了痕，他倒来劝她“找个好人”了？

诅咒解了五年，他在南疆儿女绕膝，左拥右抱，转头轻飘飘一句“你嫁了吧”，就想把她这半生的苦一笔勾销？

“刀尖上过日子？”姜阿鸾忽然笑出声，笑声在空荡的屋子里撞来撞去，凄厉得像夜枭的啼叫，“你的刀尖下，是娇妻美妾，是一双儿女承欢！我的刀尖下呢？是我儿在北疆浴血，是我姜阿鸾守着个空屋子，对着半块烧焦的玉佩，等了整整二十年！”

她抓起桌上的铜镜，镜里映出张憔悴的脸，眼角的细纹里藏着多少个不眠之夜，鬓边的白发缠着多少声无声的叹息。这张脸，是为他熬的，为他等的，为他恨的，如今却被他一句“找个好人”，轻贱得如同路边的尘埃。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

“找个好人……”她将铜镜狠狠砸在地上，镜面四分五裂，映出她满脸泪痕，“梁砚，你告诉我，这世上还有哪个‘好人’，能替你填我心口这道疤？还有哪个‘好人’，能当我儿姜无情的爹？” 窗外的老槐树被风吹得哗哗响，像是在替她哭。她捡起地上的碎镜片，锋利的边缘划破指尖，血珠滴在那团皱纸上，晕开一小片暗红，恰好盖住“好人”两个字。

原来他不是忘了。

他是记着的，记着她还活着，记着她没嫁，却偏要在她熬到快要认命时，递来这么一把刀，捅穿她最后一点念想。

他不是忙，不是忘了，他是根本不想认她，不想认那个叫姜无情的儿子。他在南疆的好日子里，早把当年桃花树下的“鸾凤和鸣”，把那个叫姜阿鸾的女子，连同半块同心佩，都当成了该割舍的累赘。

姜阿鸾扶着桌沿缓缓坐下，背佝偻得像株被霜打透的老槐树。她望着桌上那盏孤灯，灯芯噼啪爆了个火星，像极了当年火盆里溅出的微光。

“梁砚啊梁砚……”她低声呢喃，声音轻得像缕烟，却带着淬毒的冰，“你既不想认，我偏要让你认。等我儿南下那日，我就让他提着枪，站在你那两个娇妻、一对儿女面前，问问你——”

“你劝我嫁个好人时，夜里睡得安稳吗？”

“你抱着你那娇儿幼女时，敢不敢想北方还有个叫姜无情的儿子，是你亲手推到刀尖上的？”

她将那团皱纸扔进火盆，火苗舔上来，瞬间就把那些字吞了。火光里，她看见自己映在墙上的影子，孤孤单单，却带着股狠劲。

四十了又怎样？她姜阿鸾从不是等着被人安排的女子。当年能烧光他的过去，如今就能让他亲手撕开自己的好日子，看看底下藏着的，是谁的血，谁的泪，谁的半生孤苦。

那团信纸在火盆里蜷成灰烬的瞬间，姜阿鸾猛地站了起来。

窗外的风卷着残叶撞在窗棂上，发出呜咽般的声响，像极了她此刻胸腔里翻涌的怒涛。她盯着火盆里最后一点火星熄灭，眼底那点残存了二十年的希冀，也跟着彻底凉透了。

“找个好人嫁了？”她低声重复，指甲深深掐进掌心，血珠顺着指缝滴落在青砖地上，洇开一小朵暗红的花，“梁砚，你以为我姜阿鸾是任人丢弃的旧衣袍吗？”

她转身走向墙角，那里立着一柄尘封的长枪。枪杆是当年姜家祖传的紫檀木，被岁月磨得发亮，枪尖虽蒙了灰，却依旧透着慑人的寒光。这是她年轻时用惯的枪，自念砚出生后便束之高阁，如今被她一把抄起，枪身划过地面，发出刺耳的锐响。

“娘！”守在门外的老仆听见动静，慌忙进来，见她提着枪要往外走，吓得脸色发白，“夫人，您这是要做什么？”

姜阿鸾没回头，只是抬手抹去眼角不知何时落下的泪，声音冷得像淬了冰：“备马。”

“夫人！”老仆急得跺脚，“您快四十了，身子骨哪禁得住奔波？南疆路远，又是战场……”

“战场？”姜阿鸾忽然笑了，笑声里带着股豁出去的疯劲，“我姜家的人，从生下来就在战场上。当年我爹能守北疆，我儿能镇边关，我姜阿鸾凭什么要守着这空屋子，等一个薄情郎的音讯？”