第179章 养老院风波(第2页)

你去养老院那里吃喝拉撒睡随时都有

人伺候你多好，你想多活几年你就去哪里，你不想多活几年就在家里受死，你好好考虑考虑吧，哪样合适你考虑吧。

你说我姐夫外面有人了，你说他这几年的工资开了都给你，他哪里的钱在外面找人，好好的日子不过，别整天瞎考虑，是不是你到了更年期”。

小姨子好一顿数落她姐姐，最后同意去养老院。

存折风波。

老婆收拾行李时，我正蹲在玄关给她擦那双棕色短靴。鞋面上有几道划痕，是去年冬天她赶公交时被路边护栏刮的。

"东北那边降温了，领完失业金我顺便看看我妈。"她说着，把叠好的厚毛衣塞进拉杆箱。拉链声哧啦划破客厅的安静，像撕开一道看不见的伤口。

我捏着沾了鞋油的抹布，指节发白。"嗯。"喉咙里挤出的音答轻得几乎听不见。靴底粘着块发硬的口香糖，上周陪她去人才市场时蹭上的。那天她穿着这双鞋在招聘摊位前站了整整六小时，回来时脚踝肿得像馒头。

"冰箱里剩的饺子记得吃。"她突然转身，一缕头发从耳后滑落，"别又吃泡面。"我抬头，看见她嘴角抽动了一下，像是要笑，又像是要哭。

火车是凌晨五点到的。站台上冷风像刀子，我把手揣在兜里，摸到上周落在里面的超市小票。出站口涌出的人群中，她裹着件灰扑扑的羽绒服钻出来，眼泡肿得像含着两颗水球。

"我妈血压又高了。"她一头扎进我怀里，羽绒服上的寒气透过衬衫渗进来，冻得我打了个哆嗦。行李箱轮子在地面拖出断断续续的咕噜声，像谁在暗处叹气。

"失业金顺利吗？"等红灯时我问。她盯着斑马线上跳跃的倒计时数字，睫毛在路灯下投出细碎的阴影："嗯，存折我收好了。"

那三天她没再提失业金的事。每天傍晚我下班回家，总能听见她在厨房里边切菜边哼老家的民谣。直到第四天，我正在厨房剥蒜，突然听见"砰"的一声闷响。

"我的存折呢？"她站在客厅中央，手指把睡衣口袋抠得变了形，声音劈成了两半。

蒜瓣从指间滑落，在台面上滚了几圈。"什么存折？"

"两万块的失业金啊！"她冲进卧室，床单被掀得像涨潮的浪。我倚着门框，看她把衣柜里的衣服一件件抖开，衣架碰撞发出清脆的声响。

"你回来压根没说过有存折。"我说。瓷碗里的蒜瓣散发刺鼻的气味。

她猛地转身，发红的眼睛直直盯着我："那你说它能去哪？"一滴泪砸在床头柜上，"我明明放在"话尾消失在颤抖的唇间。

我突然想起接站那晚，她羽绒服外侧口袋鼓囊囊的。当时她说是给邻居捎的山货，我还笑她像个移动的杂货铺。

后半夜三点，窸窣的翻找声突然停止。我睁开眼，看见她跪在行李箱前，手里捏着那个红色小本子，月光把她的影子拉得很长。

"找到了？"我问。

她没回答，只是轻轻合上箱子。赤脚踩过地板的声音像猫，床垫下沉的弧度熟悉又陌生。我转身面对墙壁，听见身后传来压抑的抽泣。

第二天早餐时，她把油条放在餐桌中央。我的目光在油条上停留太久，抬头时撞上她来不及躲闪的眼神。

"今天要降温。"她递来豆浆，指尖有细微的颤抖。

我面无表情没有回答，吃完饭抬腿就上班去了。我感觉我们的信任从此有了隔阂，不再是彼此信任的伴侣。

后来，我们都没提那万存折的事，因为那不是我的，我再穷也看不上那几个钱。但每当深夜听见她翻身，我总会想起月光下那个跪在地上的身影，像幅定格的老照片，在我们之间悄悄筑起一道透明的墙。