第590章 乘风（八）

入夏的雨来得急，噼里啪啦砸在糖坊的青瓦上，溅起的水花打湿了窗台上晒着的栀子干。我正往铜锅里撒蜀葵花粉，忽听院外传来车轮碾过石板路的轱辘声，混着货郎的吆喝：“临仙城的新茶，北境的苁蓉——” 掀帘出去时，看见个穿月白衫的青年站在花田边，手里捧着个描金漆盒。他袖口绣着半朵栀子，针脚竟和刘棠的回纹有些像。“是姜小满先生吗？”青年声音清润，像浸了晨露的竹，“临仙城学堂的学生托我带样东西。”

漆盒打开时，里面铺着层蜀葵花瓣，裹着本泛黄的册子。封面上是爹的字迹：《温北君行状》，墨迹被虫蛀了几个洞，却仍能看出笔锋里的执拗。“老秀才说，这是从史官府的墙缝里挖出来的，”青年指着册中夹着的栀子干，“每一页都夹着花，说是姜先生怕纸页虫蛀，当年写一页就夹一页。”

我指尖抚过“临仙城保卫战”那页，爹在空白处画了朵小小的蜀葵，旁边注着：“北境来的兵说，他们家乡的花能在雪地里开。”忽然想起郭先生说的，爹当年总往温北君的书房送栀子，原来不只是添甜，是想让那些浸着血的史笔，也沾点活气。

雨停时，竹篮里的蜀葵种子发了芽，嫩白的根须缠着那半块烧焦的木牌。二柱蹲在田埂上数芽尖：“小满哥，刚好三十七个，像不像当年守临仙城的三十七名死士？”小石头突然从花田里蹦出来，手里举着个铜枪头，里面盛着新酿的蜀葵酒，酒液晃出些微的紫，像极了爹留在布片上的血痕。

刘棠抱着新绣的披风过来，青布上的蜀葵开得泼泼洒洒，红绸镶边里掺了些银丝。“温皇后让人捎来的丝线，”她指着花瓣上的星点，“说北境的星空该绣在花心里，让战士们想家时，就看看披风。”远处的货郎正往担子里装栀子糖，竹筐碰撞的脆响里，混着他哼的小调，竟是当年卫将军说的温府旧曲。

秋分那天，卫将军的亲卫又来了，这次没带铁皮箱，背上却捆着个稻草人。稻草人的衣襟上缝着片蜀葵花瓣，脸上贴着张泛黄的纸，画着爹的模样——眉眼温和，嘴角带着笑，像我总在梦里见的那样。“将军说，北境的新兵没人见过姜先生，”亲卫的疤在风里动了动，“就照着老兵的描述画了这个，立在花田里，说像看着他们熬糖。”