第3章 叶可南的记忆——数学里的隐藏密码(第2页)

第二节：草稿纸上的歪扭小熊与时空碎片叶可南的书桌上压着一张泛黄的草稿纸，边角已经卷成了波浪形。纸上是一道复杂的数论难题，解题步骤旁有一行清秀的批注，末尾画着一个极其潦草的小熊——圆脑袋歪向一边，耳朵画成了三角形，肚子上还画了个歪歪扭扭的爱心。

这是他15岁那年，熬夜解题时留下的“奇迹”。

那天晚上，他为了攻克一道国际奥数题，在书房待到凌晨三点。窗外的月光洒在草稿纸上，把那些数字照得像会发光的虫子，可他的思路却像被堵住的水管，怎么也通不了。困意像潮水般涌来，他趴在桌上，脸贴着冰凉的纸张，迷迷糊糊地睡着了。

醒来时天已经亮了。草稿纸上多了一行字，笔迹和父亲一模一样：“试试用模p同余定理分解，注意p=3时的特殊解。”而在这行字的末尾，就是那个歪扭的小熊。

叶可南当时心脏狂跳。他冲出书房，看到父亲正在厨房煎蛋，白衬衫的袖子挽到肘部，露出小臂上一道浅浅的疤痕——那是前几天调试云天3号时被仪器划伤的。“爸，你昨晚没睡？”他举着草稿纸问。

叶云天回头笑了笑，眼里有红血丝：“起夜时看你灯还亮着，就进来瞅了一眼。那道题你卡了三天吧？模p同余是你去年最擅长的方法，怎么忘了？”

他当时只顾着兴奋，没注意父亲说“起夜”时，眼神有瞬间的闪烁。现在想来，那根本不是起夜。

因为那个小熊，是他5岁时的涂鸦。

叶可南拉开书桌最底层的抽屉，里面藏着一个铁皮盒子，装着他小时候的画。他翻出一张蜡笔画：歪歪扭扭的太阳挂在左上角，底下是一个穿背带裤的小男孩，旁边跟着一个同样潦草的小熊，脑袋歪向一边，耳朵是三角形，肚子上画着爱心——和草稿纸上的小熊一模一样。

这是他5岁生日那天画的，画完就随手丢在了玩具箱里，连母亲都没见过。后来搬家时，这张画早就不知所踪，他自己都快忘了小熊的具体样子。

父亲怎么会记得？

叶可南突然想起叶可西发现的那五个“异常时空节点”，其中一个的时间戳，正好对应他5岁生日那天。

心脏像是被什么东西攥紧了。

父亲一定是穿越回了他5岁那年。他站在玩具箱旁，看着那个拿着蜡笔涂鸦的小男孩，把那个歪扭的小熊悄悄记在了心里。然后在他15岁那个熬夜的深夜，穿越回书房，写下解题思路，末了想起那个被遗忘的小熊，便随手画了上去。

他不是在“提醒”他解题方法，是在说：“爸爸见过你5岁的样子，也在看着15岁的你，我一直都在。”

叶可南拿起那张草稿纸，对着光看。墨迹在阳光下呈现出细微的分层——解题思路的墨迹略深，小熊的墨迹稍浅，显然不是同一时间画的。就像父亲的爱，跨越了十年的时空，在这张纸上重叠成一个温暖的印记。

窗外的阳光渐渐升高，照在全息屏幕上的拓扑模型上。克莱因瓶的蓝色光线终于形成了完整的闭环，模型中心浮现出一行字，是父亲的笔迹：“最短路径，是能回头看见你的地方。”

叶可南捂住脸，眼泪从指缝里渗出来，滴在草稿纸上那个歪扭的小熊上。

原来那些被他当作“巧合”的数学规律，那些精准到诡异的“推算”，全是父亲用时空碎片拼起来的密码。他把自己变成了一个隐藏条件，藏在儿子的每一道题里，每一个成长瞬间里，等着有一天被读懂。

而现在，他终于解开了这道关于父爱的、最难的题。