第581章 偏我来时不逢春（十三）

马车在糖坊前停下时，掌柜的正提着盏灯笼出来。灯笼的竹骨被摩挲得发亮，糊着的宣纸上，金粉描的栀子花在风里轻轻晃动，花瓣边缘的金线被烛火映得跳跃，倒像朵真的花在发光。“刚熬好的糖，给孩子们带在路上吃。”他把竹篮递进车帘时，袖口磨出的毛边扫过郭孝儒的手腕，带着点粗布的糙意。篮里的油纸包鼓鼓囊囊，透出的香气混着热乎气，是刚离火的栀子糖特有的甜。 郭孝儒接过篮子时，目光落在掌柜的手腕上。那道疤痕在灯笼的暖光里泛着红，像条醒着的蚯蚓，而疤痕旁的皮肤下，几粒细小的黑点点缀其间——是当年城破时，火塘里溅出的煤渣钻进皮肉，如今成了长在身上的星子。掌柜的似乎察觉到他的注视，下意识地往袖子里缩了缩手，指尖却不小心碰倒了檐下的晾花架，架上晒着的栀子花瓣簌簌落下，沾了他满肩，像落了场细碎的雪。

“临仙城的花种，我试过了。”掌柜的忽然开口，声音里藏着点压不住的激动，指节因为用力而泛白。他转身往墙角走时，郭孝儒才发现他的右腿有些跛，想来是城破时伤了筋骨。墙角的陶盆摆得整整齐齐，最靠边的那只里，几株嫩绿的芽正歪歪扭扭地往上蹿，芽尖带着点紫红，是栀子幼苗独有的模样，像群攥着拳头的小娃娃。“用雅安城的土养，发的芽更壮些。”他用粗糙的掌心轻轻碰了碰芽尖，动作轻柔得像在抚摸婴儿的脸，“等开春了，就移到花畦里去，让它们挨着蜀葵长，听说蜀葵性子热，能给栀子挡挡西北的风。”

郭孝儒望着那几株幼苗，忽然觉得眼眶有些发热。所谓传承，从来不是把过去封存在某个落灰的匣子里，而是让那些带着温度的记忆，在新的土地上扎根、抽条、开花。就像这栀子，从临仙城的断壁残垣里被拾起，顺着青衣江的水流漂到雅安城，在废墟里结过痂的土地上，照样能冒出怯生生的绿。只要有人记得给它浇一勺水，松一抔土，它就永远不会凋谢。

马车再次启动时，夜色已经浓得化不开。郭孝儒掀开窗帘最后望了眼临仙城的方向，远处的星空下，重建的城墙轮廓正一点点从暮色里浮出来，砖缝里新填的红土在月光下泛着微光，像条正在苏醒的巨龙，鳞片上还沾着未干的晨露。而城墙下的花田里，新埋的花种正在泥土里积蓄力量，种皮上的褶皱里藏着临仙城的红土，根须正悄悄往深处钻，等着第一场春雨落下时，就顶开冻土，把嫩绿的芽尖送向天空。

他低头握紧掌心的玉佩，两块半玉拼合成的花朵在夜色里泛着温润的光。刘棠的头轻轻靠在他的肩上，披风上的栀子绣边蹭着他的衣袖，带来淡淡的墨香——是她绣活时总用的那种松烟墨，说是夫人教的法子，用新鲜的栀子花瓣泡过，研出的墨带着点草木的清气，绣出的花即便过了多年，凑近闻还能嗅到隐约的香。

“睡吧，”郭孝儒轻声说，指尖拂过她鬓角的碎发，“明天还要教孩子们画草药图谱呢，得让他们认全了蜀葵的根、蔷薇的叶，还有栀子的花。”刘棠“嗯”了一声，睫毛在灯笼的光晕里投下浅浅的影，像蝶翼停在眼睑上，随着呼吸轻轻颤动。马车碾过青石板路的声响愈发轻柔，“咯吱咯吱”的，混着远处更夫敲梆的“笃笃”声，像首摇摇晃晃的催眠曲，把车厢里的时光都晃得慢了下来。