第582章 偏我来时不逢春（十四）

刘棠不知何时醒了，正望着孩子的侧脸出神，眼角的余光瞥见郭孝儒掌心的玉佩，忽然伸手覆了上去。两块玉在两人掌心相贴，温润的凉意混着彼此的体温，像两汪融在一起的春水。“你看，”她轻声说，指尖划过玉上的花瓣纹路，指腹能摸到刻刀细细凿过的痕迹，“去年还缺着半片，现在就凑成整朵了。” 郭孝儒望着她眼底的光，忽然想起临仙城破那年的雪夜。他背着受伤的她蹚过护城河，冰水刺骨，冻得他牙关打颤，她却死死攥着半块被血染红的玉佩，指节因为用力而发白，说那是母亲留的念想，碎了也得带着。如今血痕早已被岁月磨去，玉上的花瓣却仿佛被泪水养得愈发鲜活，连带着那些浸过血泪的日子，都生出了温柔的形状——就像雪地里的炭火，烧尽了灰烬，却留下了暖。

马车渐渐驶近布政使司，檐角的走马灯还在慢悠悠地转，灯影里的栀子花开了又谢，谢了又开，把门前的石阶都染成了暖黄色。卫子歇的亲卫正候在门口，见马车停下，忙上前掀开车帘，手里捧着个陶罐，陶土的粗粝上还沾着些北地的沙砾。“将军说，这是漠北带回的花肥，掺了北地的羊粪和晒干的狼毒草，说能让南方的花长得更泼辣，经得起风霜。”

郭孝儒接过陶罐，入手沉甸甸的，罐口飘出淡淡的草木香，混着点草原的腥气。“替我谢过将军，”他笑道，指尖敲了敲罐身，“等开春了，定让他瞧瞧雅安城的栀子，不用狼毒草也能扎根，比北境的狼毒草更能耐活。”

亲卫咧嘴一笑，眼角的疤痕都跟着动了动，那是当年在北境被流矢划伤的，如今倒成了张独特的军功章。“将军还说，等临仙城的城墙砌完，就把战场上捡的铜弹壳熔了，给孩子们做花锄，柄上都刻上栀子花。”他往院里努了努嘴，“后厨的老木匠已经开始练手了，说要刻得比糖坊的模子还好看。”

最小的孤儿听到“花锄”二字，眼睛一下子亮了，扒着车帘往外看，小脸上满是期待，手指在车窗上画着花的形状。刘棠伸手揉了揉他的头发，指腹触到松脂干花，琥珀色的硬壳下，花瓣的纹路在灯光下依然清晰，像把春天锁进了永恒——无论走多远，带着它，就像带着临仙城的春天。

进了屋，郭孝儒将那罐花肥小心收在窗下，挨着刘棠养的薄荷，北地的粗犷与南方的清冽倒也相得益彰。他又把孩子们带回的花种分类装进项袋，蜀葵的种子扁扁的，像片小扇子，边缘还带着点褐色的绒毛；野蔷薇的种子裹着层硬壳，带着细刺，摸起来扎手，像个倔强的小勇士；唯有栀子的种子圆滚滚的，躺在掌心像捧碎玉，指尖一碰，还能感觉到种皮上细密的纹路，像婴儿的胎发。他忽然想起郭夫人在世时，总爱把栀子种子装进锦囊，用彩线绣上“平安”二字，说带着它走夜路，连风声都带着香，鬼怪都不敢近身。

刘棠正帮孩子们整理床铺，将卫子歇送来的玉佩系在床头的栏杆上。玉坠垂在帐边，被窗外透进的灯光照着，泛着星星点点的光，像挂了串小小的月亮。“这样夜里翻身时，”她对孩子们说，指尖轻轻拨了拨玉坠，玉片相撞发出清脆的响，“玉会跟着晃，就像有人在给你们扇扇子呢。”

孩子们咯咯地笑起来，最小的那个抱着枕头，把脸埋进带着松脂香的被褥里，声音闷闷的：“我闻着香味，就能梦见临仙城的花田了，梦见老兵爷爷刻的石子在开花。”郭孝儒站在门口看着这一幕，忽然觉得，所谓家，从来不是雕梁画栋的房子，而是有个人在灯下等你，有床暖被，有句软语，还有满屋的烟火气。